Manolo Millón, aka The Happy Butcher, me ofrece unas lonchas me pasa un nuevo meme que se ha inventado él mismo.

Esto pone punto y final a mi infancia. Ya sé que los Reyes Magos son los padres, que Ratoncito Pérez y Cía. también son los padres y que el creador de memes es Manolo Millón. Saber de dónde vienen los condenados memes es algo que siempre he querido. Ya puedo dormir tranquilo. Adiós Valium.

No quiere saber Manolo mis sitios preferidos de vacaciones, ni que le escriba la séptima palabra de la quinta línea de la página 123 del libro que me quede más cerca según métrica no euclídea (menos mal, porque para eso primero necesito lápiz y papel para saber qué es lo que quiere) ni tampoco que cuente esas cosas que no he contado y nadie sabe, como si el hecho de que no las hubiese contado no estuviera provocado, precisamente, porque no quiero contarlas. Me pide que ponga precio a mi cabeza. En sentido figurado.

El juego es el siguiente: ¿por cuánto venderías tu blog a un partido político que no te cae bien? Pero Manolo me tiene manía cual profe tocagónadas, y al pedirle que concretara un poco más (¿Escribo yo bien de ellos? ¿Escriben ellos firmando como si fueran yo? ¿Tengo derecho a réplica en una hipotética nueva casa?) se me ha columpiado un poco. Sí, tengo que fijar el precio por el que yo escribiría bien acerca de un partido político que no me guste, pero Manolo en sus ejemplos me pide presupuesto para hablar bien de Smith de Batiburrillo o del Papa de Roma, ambos dos extraños a la categoría de «asociación poítica con fines gubernativos». Pero vale, recojo el guante. Se trata de soltar la barbaridad más gorda.

Si he de empezar por el principio, destacaría a José Blanco, el político que más sentimientos negativos me provoca. Ya sé que decir eso en un país donde Acebes, Zaplana y (por añadir algo de cosecha propia) Valcárcel son personajes de primera linea es harto comprometedor, máxime cuando uno es de izquierdas, pero es que no puedo con Pepiño. Al señor Blanco le saldría caro, muy caro, que yo hablara bien de él. Tan caro que no sé si se cancelarían de golpe el cheque-bebé, las guarderías para niños de 0 a 3 años, las becas y alguna que otra pensión no contributiva. Le costaría al señor Blanco una partida presupuestaria anual, de cuantía no inferior a lo dedicado a cuestiones religiosas, pero que pudiera verificarse que sale de su bolsillo. No quiero que toda España, vía impuestos, me pague para hablar bien de éste. No les odio tanto, compatriotas. Por extensión, mi precio para hablar bien del PSOE contra mi voluntad (que a veces hablo bien de ellos, pero lo hago adrede y gratis) sería causa de crisis financiera global.

Mariano Rajoy es una persona de la que es muy fácil hablar bien. Tiene pinta de ser el tío que, en todas las reuniones familiares, se convierte en el yerno ansiado: ayuda con la mesa, corta el pan, abre el vino, prepara los postres… El yerno perfecto, pero el novio sin novia. Que las señoras los quieran para sus hijas provoca que las hijas no los quieran ni en pintura. De Mariano hablaría bien por poco. Total, para lo que le queda en política serían loas al futuro (cercano) cadáver político, y no hay nada más autoagradecido que hablar bien de alguien justo antes de que desaparezca. Quedas como su último «amigo» antes de que los que dicen serlo pero lo llaman «maricomplejines» le den la patada. Resumiendo, querido Mariano, que si quieres que hable bien de ti me vas a tener que pagar conforme a qué quieres que diga. Si te conformas con que te quiera algo más que Losantos, te sale por unos 2500 mensuales. Si quieres que te alabe más que José María Aznar un poco más caro, sobre los 3000 mensuales. Ahora, si quieres que te babee el cuerpo aún más que Esperanza Aguirre eso sí que se cotiza, porque es un trabajo a tiempo completo. Eso te saldría por unos 6000 del ala. Y que sepas que en mi oferta no van incluídas las puñaladas por la espalda que sí llevan todos los otros paquetes. Puedes acomodar esos precios a todo tu partido, Mariano, con una excepción: nunca, nunca hablaría bien ni de Acebes, ni de Zaplana. De Aznar habría que negociar mucho, pero para esos dos necesitarás no ya el oro de Moscú, sino el tesoro de El Dorado.

Mi colega Lüzbel ha incluído en su listado a partidos pequeños, independentistas y/o nacionalistas. Yo no me pienso molestar. Que yo hablara bien de un partido nacionalista saldría tan pero tan caro (con mirar lo que le cobraría a Mariano del PP doy una idea…) que tendrían que declarar la independencia de su región, vendérnosla a nosotros los españoles y apostar lo que les diéramos en una carrera de caballos 100 a 1, ganar y hacerme el primer pago de una serie de no menos que 10. Señores de CIU, ERC, PNV, NaBai, BNG, EA, EHAK, ANV y demás: ya saben. Una mente como la mía, que muchos nacionalismos ni han olido en décadas (sí, me quiero un montón), no trabaja por menos. Caso aparte para el señor Labordeta, de la ChA, con el que me iría de tapas y hasta le pagaría por poder hablar no ya bien de él, sino con él. Y a la señora Uxue Barkos también la pondría aparte. No me costaría nada hablar bien de ella. De su ideal nacionalista, ya veríamos, pero de ella, ella, me encanta.

Con «agentes sociales» la cosa es mucho más senclla. Como dije en tu casa, Manolo, voy a soltarla bastante gorda. Por ejemplo, con la Iglesia. A la Iglesia Católica Apostólica y Romana no le va a costar un duro que hable bien de ella. La semana que viene hablaré de ella, todo lo bien que pueda, y espero sorprender a muchos que tienen esa trasnochada idea del «anticlericalismo de izquierdas» como algo patológico, irracional, fruto de la manipulación o simplemente sectarismo. Gratis, señor Rouco. Gratis.

Pero es que ya que estamos, from lost to the river y campana y se acabó. Sé que Manolo tiene un especial interés en saber cuánto constaría que yo hablara bien de Smith, autor de Batiburrillo. Yo también tengo un especial interés en saber cuánto le pediría, y me he pasado toda la noche pensándolo. Seguro que más de uno tiene curiosidad. Nada. Cero. Neich. Null. NaN. Lo he intentado. He intentado pensar en Smith tratando de que ni su ideología ni la mía fueran impedimento, he tratado de verlo como a un vecino del bloque de pisos con el que puede que no tengas afinidad, pero sabes que saca la basura y te saluda en el ascensor con frialdad pero con educación. He tratado de separar el ideólogo, el opinador, del ser humano y ver si era capaz de pensar en alguna cosa buena de éste que no se viera influenciada por aquél. Puedo hacerlo, claro, porque Smith es un ser humano de manera evidente, pero no consigo sacar nada de él que me provoque empatía más allá de esas características comunes que definen la humanidad de un ser vivo. En otras palabras, que no encuentro ninguna forma de hablar bien de él sin recurrir a los lugares comunes más tristes. Pero eso no significa que me rinda. Me hace sentirme tal mal no poder empatizar con una persona que necesito redimirme. Smith, sé que me lees. Ya has podido ver que no encuentro nada para poder alabarte, pero confío en que haya millones de razones para poder hacerlo. Tú debes conocerlas. Y por eso necesito tu ayuda. Pásame un texto que te describa, escribe un parrafillo de autobombo en el que muestres tu valía, tus activos y tus principios, y yo te juro, te prometo y te garantizo (por triplicado) que lo pongo aquí, en mi casa, con mi firma (aunque diga que es obra tuya). Sería un honor. Y sería gratuito.

He dicho.

Por cierto, que paso este meme a…

• Jessica, del ChesiBlog, porque me interesa saber cuánto les costaría al PP catalán y a ERC que ella hablara bien de ambos. Toma…
• Don Ricardo, que seguro que con el oro de Moscú no necesita financiación, pero la soltará bastante gorda.
• Policronio… pero se lo tiene que decir alguien de Red Liberal, que yo no me atrevo. Tengo un ansia bestial por saber a cuánto el kilo de piropos al PSOE en su casa… Y además es paisano mío. ¿Le avisas tú, Manolo? Gracias.